[Lucian Freud

Schilder van de vergankelijkheid

Lucian Freud heeft een missie. Ruim zestig jaar al
gaat de 85-jarige Britse kunstschilder onverstoor-
baar zijn eigen weg en nog peinst hij er niet over
te stoppen. Zijn atelier in Holland Park te Londen,
een kale ruimte met afgeleefd meubilair en een
houten vloer, verraadt dat hier maar één ding telt:
schilderen.
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Zijn recentere portretten en naakten
zijn bepaald niet charmant of vleiend,
eerder confronterend en genadeloos.
Niet om te provoceren of te schokken.
Freuds blik reikt verder: een schilderij
moet een gevoel van sterfelijkheid
bevatten. Daarom laten zijn schilde-
rijen de werkelijkheid achter het stoffe-
lijk lichaam zien en confronteren zij de

kijker met de vergankelijkheid.

Voor de kunst geboren

Het is natuurlijk altijd spannend om
mysteries rond een kunstenaar te ont-
rafelen en te ontdekken wie de man
achter de schilder is. Wie is deze bege-
nadigde schilder en genadeloze obser-

naar Engeland. Rond zijn achttiende
jaar begon hij te tekenen en te schil-
deren maar dit jeugdwerk maakt geen
grote indruk. Na deze eerste stappen
begon hij aan zijn kunstopleiding aan
de East Anglian School of Painting
and Drawing en vervaardigde spoe-
dig daarna stillevens en portretten in
olieverf.

Op grond van de perspectivische ver-
tekening die dit werk liet zien, werd
het door sommigen als ‘surrealistisch’
bestempeld. Freud was nog zoekende
en wellicht was in die kwalificatie
meegenomen dat hij de ateliers van
Giacometti en Picasso had bezocht
en daardoor mogelijk was beinvloed.

Wie is deze begenadigde schilder
en genadeloze observator

die ongeveer veertig
buitenechtelijke kinderen heeft
en kort geleden trouwde met
een vijftig jaar jongere vrouw!?

vator die ongeveer veertig buitenech-
telijke kinderen heeft en kort geleden
trouwde met een vijftig jaar jongere
vrouw? Dat laat zich niet gemakkelijk
vertellen. Wie in het privé-leven van
Lucian Freud wroet, vindt advocaten
op zijn weg. Hij leeft als een moderne
kluizenaar, goed afgeschermd van de
nieuwsgierige buitenwereld en komt
bijna nooit meer buiten. De schilder
leeft voor zijn werk. Heel mededeel-
zaam daarover is hij eigenlijk niet
- zijn eerste en laatste lezing hield hij
in 1954 - en interviews met hem zijn
schaars. Van deze man hoeft men
geen diepgaande beschouwingen over
zijn zielenroerselen te verwachten want
introspectie is hem, naar eigen zeggen,
vreemd. Maar nieuwsgierig naar de
verklaringen die anderen geven van
zijn persoon en zijn werk is hij wel!

Freud, kleinzoon van de vermaar-
de psychoanalyticus Sigmund Freud,
werd in 1922 geboren te Berlijn en
verhuisde in 1933 met zijn ouders

Rond 1950 bracht hij een werkbezoek
aan Parijs en vertrok vervolgens naar
lerland. Hier, en meer in het bijzon-
der in Dublin, raakte hij gefascineerd
door de ongepolijste, ruwe kanten van
het dagelijks leven, zoals dat bijvoor-
beeld bij vleeshouwers te zien was. Om
zijn indrukken in schilderijen weer te
geven, ging hij wat vrijer werken en
schilderde soms in meerdere lagen over
elkaar.

Van penselen naar kwasten
Al vroeg waren de werkelijkheid en de
mogelijkheden om die werkelijkheid te
verbeelden het vertrekpunt voor Freud.
Jean-Baptiste Siméon Chardin (1699-
1779) en John Constable (1776-1837)
waren daarin zijn grote voorbeeld en
inspiratiebron.

De schilder raakte bevriend met de
expressionist Francis Bacon en por-
tretteerde hem. De opvattingen van
deze autodidact en Freud stonden in
bepaalde opzichten lijnrecht tegenover

vorige pagina Lucian Freud in 2005. Gefotografeerd door David Dawson.
links ‘Naked Portrait on a Red Sofa,, 1989 — 9I. Olieverf op doek, 100,2 x 90,2 cm. Particuliere collectie, © de kunstenaar.
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elkaar. Zo vond Bacon dat een kunste-
naar de anekdote in zijn werk diende
te vermijden omdat zijn werk daar-
mee saai werd. Freud daarentegen
schuwde de anekdote niet, al was die
niet eenduidig.

Het Britse paviljoen van de Biénnale
van Venetié bracht de twee kunste-
naars in 1954 samen met een derde:
Ben Nicholson. Het werk van Freud
kon de bekende criticus John Berger
absoluut niet bekoren. Hij vond de
schilderijen ‘van weinig waarde’ en
deed ze af als het resultaat van een
verwrongen blik en zelfmedelijden. Er
klonken ook positieve commentaren
maar dat zal evenmin grote indruk
op de kunstenaar hebben gemaake.
Waarschijnlijk werkte hij onverstoor-
baar verder, want Freud gold als een
eigenzinnig, enigszins recalcitrant
man, misschien zelfs een anarchist, die
zich weinig van kunstcritici aantrok en
zich niet bekommerde om kwalificaties
als ouderwets of modern, conservatief
of vernieuwend. Toen niet en nu niet.
En waarom zou hij ook? Niet alleen
blijken alle moderne kunststromingen,
pop-art, conceptuele kunst, minimal
art, postmodernisme et cetera aan hem
voorbijgegaan te zijn, hij heeft ze ook
allemaal overleefd. En merkte Willem
de Kooning niet op: “Zoals het ooit erg
gedurfd was om een figuur in rood of
blauw te maken, denk ik dat het nu net
zo gedurfd is om een figuur huidkleu-
rig te maken’.

Freuds werk ontwikkelde zich intussen
verder. Hij maakte etsen en bleef rea-
listisch schilderen, vooral portretten.
Zijn ‘tekenkunstige’ aanpak liet hij
varen en hij ging zich meer verdiepen
in de mogelijkheden van olieverf om
datgene te kunnen schilderen wat hij
wilde laten zien. Maar het was natuur-
lijk niet een kwestie van verf alleen.
Daarom verruilde hij begin jaren ‘60
zijn marterharen penselen voor exem-
plaren van varkenshaar, die het hem
mogelijk maakten grover, ruiger en in
dikkere lagen te schilderen. De muren
in zijn atelier zouden voortaan getui-
gen van de weinig zachtzinnige manier
waarop hij zijn kwasten schoonwrijft.
Er veranderde nog meer: hij wilde af
van zijn vaste standpunt en werkte
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voortaan staand in plaats van zittend.

Freud werkte niet snel maar was wel
altijd een noeste werker. Als hij vond
dat er geschilderd moest worden,
zette hij er desnoods de opening van
zijn eigen tentoonstelling voor opzij.
Uiteindelijk verliet in de loop der jaren

vond pas in 1974 plaats te Londen,
Birmingham en Leeds.

De vergankelijkheid onthuld

Met de tentoonstelling ‘Lucian Freud
Paintings’ (1987) in Washington, Parijs
en Londen was Freud voor het eerst in

Een geportretteerde in
de Verenigde Staten vond zijn portret

zo weerzinwekkend

dat hij besloot het te vernietigen.

een flink aantal (zelf)portretten, naak-
ten en schilderijen van honden en
paarden zijn atelier. Een deel hiervan
verdween in particulier bezit en werd
daarmee onzichtbaar voor publick en
musea. Zijn grafisch werk en olieverf-
schilderijen werden wel af en toe in
galeries getoond maar zijn eerste grote
solo-tentoonstelling, een retrospectief,

musea in het buitenland te zien. Er
was een nieuwe periode aangebroken.
De kunstenaar stortte zich met grote
passiec op het schilderen van grote
naakten waarmee hij zijn roem als
realistisch schilder definitief zou vesti-
gen. Zijn manier van werken was heel
intens geworden. Nooit werkt hij meer
op een vaste plek in zijn atelier, hij

boven ‘Lobster, ca. 1944. Krijt op papier, 65 x 83 cm. Particulier collectie, © de kunstenaar.
rechts ‘Naked Man on a Bed’, 1989. Olieverf op doek, 35 x 36 cm. Particuliere collectie, © de kunstenaar.
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beweegt, praat, observeert, verandert
het perspectief en zet zijn modellen in
wisselende, soms buitengewoon lastige
poses.

Doorgronden wil hij hen. Daarom, en
daarom alleen, is het de kunstenaar te
doen. Aan het poseren heeft hij niet
genoeg. Hij verwerkt elke ervaring met
het model, de gesprekken voor en na de
sessies, desnoods de diners. Alles wil hij
voelen. Daartoe kruipt hij als het ware
in hun huid, onder hun huid want ‘een
van de spannendste dingen is om door
de huid te kijken, naar het bloed en de
aderen en de tekening onder de huid.
En dat geeft hij in verf weer. Hij wil
‘dat verf functioneert als huid’ en dat
zijn portretten ‘van de mensen zijn
en niet als de mensen, niet het uiterlijk
van het model hebben maar het model
zijn’.

Omdat Freuds interesse uitgaat naar
de mens achter zijn model werkt hij in
beginsel niet met professionele model-
len of mensen die aan de camera
gewend zijn. Twee belangrijke uitzon-
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deringen heeft hij hierop gemaakt. Hijj
portretteerde Koningin Elisabeth II
(die hij zes jaar liet wachten!) en super-
model Kate Moss die de nodige moceite
heeft gedaan om door hem geportret-
teerd te worden. Dat getuigt wel van
durf van iemand die er aan gewend
is om altijd op haar mooist te worden
afgebeeld. Misschien is ze geschrok-
ken van het resultaat. Schrikken deed
in elk geval een geportretteerde in de
Verenigde Staten: deze vond zijn por-
tret zo weerzinwekkend dat hij besloot
het te vernietigen.

In het weinig verhullende doek van een
naakte, zwangere Moss, Naked Portret
2002, is mogelijk alles samengevat wat
Freud met zijn werk wil laten zien. Hijj
speelt met de proporties en vervormt
het perspectief; de ogen van de kijker
gaan er langs en dreigen af te dwalen
naar de soms woeste kleurvlakken en de
schaamteloze pose. De achtergrond van
het schilderij geeft niet per se de werke-
lijkheid in het atelier weer. Freud ziet hoe
de ruimte wordt ingekleurd door zijn
model en hoe zijn model door de ruimte
wordt opgenomen. Dat legt hij vast.

Wie er in slaagt zo naar Naked Portret
2002 te kijken, zal niet een supermodel
zien maar een mens van vlees en bloed
in al haar kwetsbaarheid en vergan-
kelijkheid. Het schilderij werd ove-
rigens in 2005 bij Christie’s geveild
voor £ 3.900.000 en hoewel geld een
gebrekkige maatstaf is om de roem
van een kunstenaar aan af te meten,
zegt dit toch wel wat over de faam
die de schilder inmiddels heeft verwor-
ven.

Zoals gezegd, is veel van Freuds werk
in privé-bezit waardoor het onzicht-
baar blijft voor het grote publieck. Werk

van hem valt wel te zien in onder

aya vyvga -
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andere het MOMA in New York,
Tate Modern in Londen en Museo
Thyssen-Bornemisza in Madrid. Een
grote solo-expositie, het retrospec-
tief Lucian Freud, vond in 2002 te
Londen, Barcelona en Los Angeles
plaats. Binnenkort doet een nieuwe
grote tentoonstelling onder dezelfde
naam, na lerland en Denemarken,
Nederland aan. Wie nu al een schil-
derij wil zien, kan naar het Scheringa
Museum voor Realisme dat kort gele-
den ‘Naked Portrait in a red chair’
(1999) aankocht.

Peter van Ardenne

Luiedan Freil
Seenes o aelii
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links Nicola Bateman in 1995. In Freuds atelier gefotografeerd door Bruce Bernard. Nicola Bateman werd de vriendin en uiteindelijk de vrouw van de

Australische performer Leigh Bowery (1961-1994).

linksboven ‘Head of a Girl, 1975-76. Olieverf op doek, 50,8 x 40,6 cm. Particuliere collectie, © de kunstenaar.

rechtsboven ‘Woman with eyes closed, 2002, olieverf op doek, 30,5 x 20,3 cm., Triton Foundation.
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